Tájolóval a világ körül

Első rész, melyben megmagyarázom a címet és mentegetőzni próbálok. A tájfutás rabja leszek. Bemutatom a rabtartót, majd ifjúkori sikereimmel hencegek.

Életemben közel ötvenezer kilométert futottam. Tehát, ha jobban választom meg az irányt, a földet is körül futhattam volna. Kezemben pedig többnyire tájoló és térkép volt, hisz tájfutó vagyok. Innen a cím.
Talán mentségemre szolgál, hogy magamtól sohasem jutott volna eszembe megírni ezt a történetet. Tavaly riportot készített velem Egeli Gyuri, és "Arcél" sorozatában bemutatott a Híradó olvasóinak. A cikk megjelenése után többen kérdezgettek sport múltamról. Válaszolgatva, elgondolkozva, rájöttem, hogy pályafutásom érdekes és tanulságos (számomra mindenképpen). Megírtam.
12 éves koromig úgy éltem, mint hal a vízben, kis jóindulattal normális gyereknek is nevezhetném magam. A tragédia ekkor következett be.
A BEAC tájékozódási futó szakosztálya toborzó versenyt rendezett iskolánkban. Én is rajthoz álltam, megtetszett a dolog, és eljárogattam az edzésekre és versenyekre. Innen talán még lett volna visszaút, de mikor fél év múlva megnyertem életem első versenyét, megkaptam első érmemet, és másnap a Népsportban a nevemet olvashattam, végleg a sportág rabja lettem.
Külön érdekesség, hogy ezt a versenyt Csillebércen rendezték, szemben az intézettel, amiről akkor csak azt tudtam, hogy fontos katonai izé, s aki a kerítés közelébe megy, azt lelövik. Akkor még nem sejtettem, hogy a kerítésen belül is leselkednek veszélyek...
Mielőtt végleg elmerülnék az emlékezésben, be kell mutassam a sportágat, hisz bizonyára nem mindenki ismeri. Nehogy valaki itt félredobja az újságot, nem népszerűsítő cikket írok. Persze bármilyen tárgyilagos is próbálok lenni, végül dicsérni fogom a magam lovát, de nem hallgatom el hibáit sem.
A tájékozódási futás a legtermészetesebb mozgás sportváltozata: terepen, erdőben, hegyen-völgyön át, a természeti akadályok leküzdésével kell a térképen feltüntetett ellenőrzési pontokat megtalálni. A "pontok" a terepen 30x30 cm-es piros-fehér bólyával vannak megjelölve, az áthaladás igazolására bélyegző szolgál. A versenyzők egyenként rajtolnak, a térképet a rajt pillanatában kapják meg, és az győz, aki a pályát a legrövidebb idő alatt teljesíti.
A tájfutó fegyvere a tájoló es a térkép. A tájoló olyan speciális iránytű, mely futás közben is használható, és pontossága kielégíti sportunk követelményeit. NDK-ból, Svédországból vagy Finnországból szerezzük be. A magyar optikai ipar fellegvárában is megpróbálkoztak az előállításával, a kísérleti példányokat mi kaptuk meg véleményezésre. A magyar tájoló északi testvéreit utánozta, kicsit ormótlanabb kivitelben, egyetlen jelentős eltéréssel: a szelence tájoló-vonalai észak-dél helyett kelet-nyugati irányúak voltak. Ezzel a változtatással két dolgot értek el: egyrészt a termék így önálló fejlesztésnek volt tekinthető, másrészt használhatatlan lett. Egy kelet-nyugati észak-dél vonal körülbelül annyit ér, mint egy vízszintes kémény, vagy egy függőleges járda. A gyártás nem indult be.
A térkép minősége meghatározza a verseny színvonalát, egy apró térképhiba is irreálissá teheti az eredményt. Elkészítése komoly, időigényes feladat, négyzetkilométerenként 3-5 nap munka, míg a katonai alaplapból pontos tájfutó térkép lesz, helyére kerül minden út, szikla, gödör, magasles, vadetető, dagonya, sózó, rókavár. Egy térkép területe 20 km-t is elérhet, de majdnem mindig többen készítik. Általában mi magunk persze csak azokra a versenyekre, amelyeken nem mint versenyzők, hanem mint rendezők veszünk részt. A térképjavítás csodálatos munka: olyan alkotó tevékenység, amelyet reggeltől estig az erdőt járva végez az ember. Rossz időben ez okozhat kellemetlenséget, de napsütésben, madárdalban pompás mulatság. (Kérdezzék meg az egyik legjobb magyar térképjavítót, az AEKI-s Lux Ivánt, aki az intézettel szemben levő Kakukkhegy térképét is készítette.)
A tájékozódási futás Skandináviából terjedt át hazánkba még századunk elején, de mai korszerű formájában csak az 50-es évek végétől űzik. 1970-ben alakult meg a sportág önálló szövetsége, kb. azóta használatos a sokat vitatott, de tömör "tájfutás" elnevezés. A 70-es években megerősödött a sportág: nőtt a tömegbázisa, élversenyzői sikeresen szerepeltek a világbajnokságokon, és a szépirodalom is felfedezte: Tímár György Nevető lexikonéba bekerült a következő cikkely: "Sehova Lídia - a tájékozódási versenyek csehszlovák világbajnoknője".
Ez a sportág nem egy a sok közül. 4 olyan jellemzőjét emelem ki, amelyik leginkább megkülönbözteti a többi versenysporttól.
1. Közel azonos szellemi és fizikai felkészültséget igényel. Hiába fut valaki nagyon jól, ha nem biztos a tájékozódásban. Számos neves atléta (Brasher és Elliott, olimpiai bajnokok, vagy idehaza Mecser) próbálkozott meg ezzel a sportággal, könnyű babérokat remélve – valamennyien csalódtak. A svéd Gärderud (3000 akadályon olimpiai bajnok és világcsúcstartó), tájfutásban is válogatottságig vitte, de nemzetközi sikert soha nem ért el (még én is legyőztem). És persze hiába nagyon okos valaki, ha nem tud elég gyorsan futni, szintén nem számíthat sikerre. Szerénységem tiltja, hogy az utóbbi esetre is név szerinti példát mondjak.
2. A versenyzők egyedül vannak az erdőben, csak magukra számíthatnak, nincs közönség, ellenfelet is csak ritkán látnak. Ez rossz, mert a sportágat nézés útján senki sem fogja megismerni, megszeretni; aki a közönség biztatására, elismerésére vágyik, az legfeljebb a célban kaphatja meg. De jó is: a gátlásosak, nyilvánosságtól reszketők is nyugodtan művelhetik, és szigorú önismeretre nevel.
3. A verseny a természetben zajlik, egészségesebb, szebb környezet el sem képzelhető. A versenyzők beutazzák az országot, nemcsak a térképet ismerik meg, hanem az erdő növény- és állatvilágát is. Persze később erre már csak edzés közben jut idő. A sportág olcsó, alapfokon akár szerelés nélkül is űzhető.
4. A verseny a természetben zajlik. Embert próbálóbb, szigorúbb környezet alig képzelhető el. A magyar erdők többsége bozótos, csalános – ritkán futunk be ép bőrrel a célba. Nem hallgathatom el a kullancsfertőzés veszélyét sem, bár ezt az utóbbi időben kissé eltúlozzák. Valószínűleg azért, mert az egyik áldozat a tájfutás legismertebb egyénisége, Monspart Sarolta világbajnoknő volt. De ne a neveket nézzük, hanem a számokat: mióta versenyzek, legalább ezer kullancsot szedtem ki magamból a többi pár ezer tájfutóhoz hasonlóan, ebből a pár millió kullancsból kettő okozott súlyos megbetegedést.
A nehézségek között kell említenem az időjárással való küzdelmet is. Idény elején és végén versenyeztünk már hóban is, s nem marad el verseny (felnőtteknek még edzés sem) eső, fagy vagy hőség miatt sem. Az 1966-os Honvéd kupán a Kiskunság homokbuckái között olyan iszonyú hőség volt, hogy a mezőny fele feladta a versenyt. Én is csak azért mentem végig, mert a táv felé, amikor elfogyott az erőm, olyan nyílt területen jártam, ahol száz méterenként álltak a fák. A legközelebbi árnyékban már feküdt valaki, még egy ember nem fért mellé – ezért kénytelen voltam tovább vánszorogni a következő fáig – annak az árnyéka is foglalt volt. És ez igy ment egészen a célig.
Ezek a megpróbáltatások, ha nem is teszik vonzóvá sportunkat – különösen a mai elkényelmesedő világban – nem is haszontalanok. Aki le tudja küzdeni az időjárás és a terep nehézségeit, az az élet más területein is jobban boldogul. Meg kell tanulni szenvedni.
Az itt kiemelt tulajdonságok között szerintem több az előny, mint a hátrány. De ezt döntse el ki-ki maga. Persze nem cikkem alapján, hanem az erdőben kipróbálva. Ha a későbbiekben mégis szenvedéseimről, csalódásaimról írok, az nem a sportág hibája, hanem az enyém, illetve általában az élsporté. Minden sport, így a tájfutás is, csak egy bizonyos szintig egészséges és lélekemelő.
És most visszatérek a sztorihoz. Az első sikert elég gyorsan követte a többi. 1964-ben egy kivétellel valamennyi serdülő versenyemet megnyertem, és már ifiben is indultam, 1965-ben ifi versenyeket nyertem, és már felnőttek között is rajthoz álltam, 1966-ban országos ifjúsági bajnok lettem, és – a sportág történetében elsőként – serdülő létemre felnőtt első osztályú minősítést szereztem. 1967 nyarán meglepetésre, de nem egészen váratlanul megnyertem a Mecsek kupát, ez volt életem első felnőtt első osztályú győzelme. A szaksajtó ezt írta: "Hegedűs olyan fiatal és olyan jó, hogy már kiégéstől kell félteni."
Joggal merül fel a kérdés, mi volt az alapja ennek a sikeres pálya kezdetnek. Egy biztos, nem a testi adottságaim: vézna kis kölyök voltam, gyenge felsőtesttel, azóta se sokat változtam. Még a lábam sem igazán erős, viszont nagyon görbe. Olyan O lábam van, hogy fociban mindenki ellenem szeret játszani, mert összezárt térdeim között is át lehet rúgni a labdát. (Egyébként kisgyerek koromban olyan X lábam volt, hogy orvoshoz hordtak vele – azt hiszem, ezt volt életemben az egyetlen eredményes orvosi beavatkozás.) Szóval semmi testi adottság. Nem is különleges tájékozódási érzék – ebben sem múltam felül társaimat. Később sem érzéseim alapján tájékozódtam – van, aki ezt teszi, méghozzá sikerrel – hanem mindig tudatosan. Talán valamivel szorgalmasabb voltam az átlagnál, kiváló tanítómestereim voltak (a BEAC mindig nagy gondot fordított az utánpótlás nevelésére), és főleg: jó korban születtem. A mai, sokkal erősebb serdülő mezőnyben ilyen teljesítménnyel legfeljebb a jók között lehet az ember, de semmi esetre sem legelöl.

Második rész, melyben edzőtáborba megyek és teleeszem magam, majd jó útra térítünk egy részeges erdészt. Mitől jobbak a skandinávok? Elvesztem a magyar bajnokságot, leszerepelek a világbajnokságon, de mindkettőt megmagyarázom. Halálugrás a sziklafalról.

1966-ban kerültem be az utánpótlás válogatottba, egy évre rá a felnőtt keret tagja lettem.
A válogatottsággal járó évi 2-3 edzőtábor számomra nagyon sokat jelentett: féktelen zabálást. Otthon heten-nyolcan éltünk édesapám fizetéséből – a sportolók korszerű táplálkozásáról olvasottakat nemigen volt módom kipróbálni. Első tatai edzőtáborozásaimból küldött leveleimben szinte kizárólag a napi menüt ecseteltem. Persze később a kaja jelentősége csökkent, az edzőtáborozások száma pedig növekedett. Volt olyan év, amikor 3 hónapot töltöttem hazai és külföldi edzőtáborokban. Az amatőrszabályzat 4 hetet engedélyez. És a tájfutás egy mellőzött, nem olimpiai sportág: tornászok, súlyemelők évi 4 hetet töltenek – otthon.
Jogos a kérdés, hogyan tudtam ilyen hosszú időt ellógni a munkahelyemről. Egyrészt még egyetemre jártam, ahol könnyebb pótolni a mulasztást, hosszabb a szünidő, bár ott is voltak problémáim. 1970-ben, mikor még nem volt állandó kilépésre jogosító útlevelem, és minden esetben külön munkahelyi engedély kellett, a dékán nem járult hozzá, hogy vizsgaidőszakban elutazzak. Kihallgatást kértem, ahol végül is belement a dologba, egy feltétellel: ha meg- bukok valamiből, nem engedélyez utóvizsgát. Később a munkával való egyeztetés még nehezebb volt. Amikor itthon voltam, sokat túlóráztam, ha nem volt verseny, hétvégén is dolgoztam. Tehettem: nőtlen voltam, szüleimnél laktam. És volt egy jó főnököm, aki szerette a sportot.
Az edzőtáborok persze nem csak kaját jelentenek, hanem nagyon kemény munkát is. És persze sok játékot, mókát. Nem is értem, hogy bírtunk napi 3 edzés után este még lemenni focizni, vagy két 20–30 kilométeres futóedzés között délben nekiállni bigézni. Sportágunk jellegéből következik, hogy nemcsak a központi edzőtáborokba jártunk (Tata, Mátraháza, Dunavarsány), hanem a technikai edzések érdekében távoli turistaházakba is az ország legszebb tájain. Egy ilyen isten háta mögötti helyen (Szelcepusztán) történt, hogy az egyik edzőverseny rajtja nagyon messze volt a tábortól, és már mindnyájan fáradtak voltunk az előző edzésektől. Szerencsére egyik srácnak volt egy Moszkvicsa, megkértük, hogy vigyen el minket. Tizenhármán voltunk.
Hatan ültek a hátsó ülésen, a vezető mellett csak hárman, hogy ne zavarják a kormányzásban.
Egy lány kuporgott a csomagtartóban, ketten hasaltak a tetőn. Az úton csak a mindig pityókás erdésszel találkoztunk. Hamuszínű arccal bámult ránk, és biztosan megfogadta, hogy nem iszik többet, mert már látomások gyötrik.
1966-ban vittek volna először külföldre, egy csehszlovák ifjúsági viadalra, de ez időben egybeesett a hazai felnőtt csapatbajnoksággal, és nekem azon kellett indulni. Emlékszem, így keseregtem: ki tudja lesz-e még lehetőségem külföldön versenyezni? Lett. 141 külföldi versenyen indultam, Dél-Európa kivételével bejártam földrészünket. 1968-ban jutottam el először a sportág őshazájába, Svédországba. Az "O-ringen" ötnapos versenyen meglepően jól futottam, 40. lettem (különböző kategóriákban 13 000 induló volt), ilyen jól soha többet nem szerepeltem északon. A skandináv terepek nem hasonlítanak a hazaiakhoz, a nagy hegyeket összetörte a jég, sok az apró domborzati elem, szikla, tó, mocsár. A térképeik sokkal pontosabbak a mieinknél, régebben is űzik ezt a sportot – jobbak nálunk. Közép-Európában még meg tudjuk szorítani őket, de Északon verhetetlenek. Ennek egyik okára egy svéd versenyen jöttem rá: hosszabb ideig együtt futottam egy hazai fickóval, azonos volt a tempónk, míg egy mocsárhoz nem értünk. Ott ő változatlan sebességgel haladt tovább átszökdelve a zsombékokon, én minden második lépésnél térdig szakadtam a sárba. Mikor a mocsár negyedénél kimerülten felnéztem, ő éppen eltűnt a túlparti fák között. 
Meg egy fontos különbség: sokkal szélesebb a tömegbázisuk. A síelés és az atlétika után 3. helyen állnak a sportágak népszerűségi rangsorában. Az 1971--es O-ringen ötödik napján többen voltak kint, mint a svéd–magyar labdarúgó VB-selejtezön. Igaz a nézők fele maga is versenyzett, de hát épp ez a nagyszerű! Norvégiában már többször választottak tájfutót az év sportolójának. Nálunk ezt Monspart még világbajnokként sem érhette el.
Legnagyobb hazai kupaversenyünk a Hungária kupa. 1967 óta rendezik, 1971 óta – svéd mintára – ötnapos versenysorozatként, az utóbbi időben már ezernél több indulóval. Háromszor nyertem Hungária kupát, először 1969-ben. Ez augusztus végén volt, a szeptemberi bajnokságig még két versenyt nyertem, tehát sorozatban hármat, ez tájfutásban nagyon ritka. Mindenki biztos volt benne, hogy én leszek a magyar bajnok, vagy legalábbis igy tett, hogy elaltasson. Sikerült. Verseny előtt még azt nyilatkoztam, hogy mind a két napon harmadik leszek, de összetettben nyerni fogok (a bajnokság két napján futott idő összege adja a végeredményt). Állításom elég valószínűtlen volt, de elvileg lehetséges (keresztbeverések). Ma sem tudom, miért mondtam ezt: szerénykedtem ("Nem fogok mindent megnyerni"), nagyképűsködtem ("félgőzzel is nyerni tudok") vagy egyszerűen már akkor is szerettem meglepő dolgokat nyilatkozni. A jóslat egyik fele bevált: mindkét napon harmadik lettem. Ezt volt nehezebb eltalálni. Viszont összetettben is csak harmadik lettem. Biztosan vezettem az éves ranglistát, de minden elismerés a bajnoknak jutott. Nem mondhatnám, hogy tanultam az esetből; még sokszor voltam ranglista vezető, de egyéni bajnok csak kétszer. Egyébként ma is az a véleményem, hogy az egyenletes jó teljesítmény fontosabb, mint az egyszeri kimagasló szereplés. Ugye, mennyivel könnyebb a vereséghez ideológiát találni, mint nyerni!
1970-ben az NDK-ban vettem részt először világbajnokságon. 69 indulóból 42. lettem. A VB előtt egy hónapig nem tudtam rendesen edzeni, mert fájt a térdem. Mégis örülök, hogy nem mondtam le a részvételt, mert a tapasztalatszerzés a tájfutásban különösen fontos. Azt hiszem, kevesen képesek jól szerepelni életük első nagy világversenyén, s legalább ezen is túljutottam. Ezen a világbajnokságon nővérem, Ágnes hatodik lett. Ez Monspart után a legjobb helyezés a magyar tájfutás történetében (azóta is).
A nővéremről jut eszembe: nálunk családi sport a tájfutás. Négyen vagyunk testvérek, mindnyájan e sport hívei vagyunk gyermekkorunk óta. Képzeljék el édesanyámat, amikor egy téli edzőverseny után hazajöttünk fáradtan, piszkosan és farkaséhesen... Egyik nővérem férje is tájfutó, és már két nagyobbik gyerekük is. Aletta (ez a neve) születéséről a Tájfutás című lap azon száma tudósít, amelyik az én első felnőtt győzelmemről. Idén serdülő bajnokságot nyert. Az én fiam is szívesen forgatja a tájolót, csak sajnos még gyakran a szájába veszi.
Egy éves.
1971 sötét évem volt. Júniusban negyedik lettem egy elég rangos NDK-beli versenyen de úgy, hogy félpályánál még nyerésre álltam. Ekkor következett egy hosszú átmenet egy hatalmas sziklafalakkal tarkított részen. A későbbi győztes (helyi versenyző) két kilométeres úttöbblettel kikerülte az egészet – ő járt jól. A többiek nekivágtak a szikláknak – közülük én jártam a legrosszabbul. Egy kis hibám miatt olyan szurdokba kerültem, ami nem esett a logikus útvonalba (nem is járt ott rajtam kívül senki), de normális körülmények között ez legfeljebb egy perc hátrányt jelentett volna. De hol volt ez a normálistól! Egyre nagyobb kikerülhetetlen sziklalépcsők következtek, a végén már két méteresek. Szerencsére lefelé haladtam, nem volt probléma leugrálni róluk. A szurdok egy nagy völgybe torkollott, a völgy függőleges sziklaoldalának közepére lukadva ki. Kelepce! "Kidugtam a fejem, és egy házat láttam a mélyben. Sziklába vágott terasza öt méterrel volt alattam, és három méterrel balra. Összeszedtem minden bátorságomat, és kiabálni kezdtem: "Hilfe! Hilfe!" Hamarosan kijött egy öregúr, és megmagyarázta, mit tegyek. Persze németül. Mozdulataiból kivettem, hogy arra akar rávenni, hogy menjek vissza, ahonnan jöttem. Tudtam, hogy ez lehetetlen, az említett sziklalépcsők miatt. A hegyimentőket vagy a tűzoltókat akartam hívatni, vagy legalább egy létrát kérni, de az öregúr makacsul visszafele irányított, nehogy a házára essek. Végül felfedeztem egy kis sziklaperemet, amin a falhoz lapulva eloldalazhattam a terasz fölé, és onnan már csak le kellett ugrani.
Én életben maradtam, az öregúrral nem tudom mi lett. Rohantam tovább, de annyi időt elvesztegettem, hogy már csak negyedik lettem.
Nyár végén két válogatott viadalon is én voltam a leggyengébb magyar, egyiken a bokám is kifordult, Dániában sem szerepeltem fényesen, az országos bajnokságot sérülés miatt feladtam. Ezeket a kudarcokat végig gondolva el is keseredhettem volna, de én rendületlenül készültem a következő évi csehszlovákiai világbajnokságra.

Harmadik rész, melyben világbajnoki bronzérmet nyerek, majd MoSáról mesélek. Bajnokság és vaddisznó-kaland éjjel és nappal.
Sérülésem miatt majdnem lemaradok a dániai világbajnokságról, de aztán mégis kijutok. A verseny és az első négy műtét nem sikerül, de az ötödik igen. A kioperált fadarab: világcsúcs!

1972-ben a csehszlovákiai világbajnokságon értem el életem legjobb eredményét, legalábbis az egyetlen olyant, amellyel bekerültem a Magyar sport aranykönyvébe: bronzérmet nyertem. Persze nem egyéniben, hanem váltóban. Erről a versenyformáról még nem szóltam: a négy fős csapat tagjai egymás után futnak, kézráütéssel váltják egymást (botot nem kell cipelni). Mivel a mezőny egyszerre rajtol, lehetőség lenne az együtt haladásra, a gyengén tájékozódó, de jól futó versenyzők végig "lovagolhatnának" a legjobbakkal. A rendezők ezt különböző pálya kombinációkkal igyekeznek megakadályozni. A váltóverseny látványosabb, pergőbb, mint az egyéni, a távok rövidebbek (férfiaknál 10-12 km), a célban a közönség figyelemmel tudja követni a teljesítményeket, hiszen az egyéni versennyel ellentétben itt az a jobb, aki előbb fut a célba. Az erdőben sűrűn találkoznak az éllenfelek, ezért megnövekszik az idegek szerepe. Ennek legjobb bizonyítéka az 1972-es VB, ahol mi úgy jutottunk a svédek és a svájciak mögött bronzéremhez, hogy a norvég és finn váltó harmadik futója pályát tévesztett, rossz ellenőrzési ponton bélyegzett, így kiesett a küzdelemből. Megjegyzem, hogy ha ők versenyben maradnak, és mi csak ötödikek leszünk, akkor is elégedettek lehettünk volna a teljesítményünkkel, hiszen a hazai pálya előnyét élvező csehszlovákok legyőzése is komoly fegyvertény. Tudom, ez meglepően hangzik az elkényeztetett magyar szurkolóknak.
A váltónknak én voltam a negyedik, befutó embere, így nekem jutott a legnagyobb ünneplés. Kb. 200 lelkes magyar szurkoló volt kint velünk, és már a céltól két kilométerre hallottam biztatásukat, amikor még csak sejtették, hogy közeledek. Beérkezésem után majdnem szétszedtek. Felejthetetlen percek voltak. Az eredményhirdetésnél először lépett magyar férfiversenyző világbajnoki dobogóra (azóta se). Itthon a "Magyar Népköztársaság érdemes sportolója" címmel tüntettek ki.
Ezen a versenyen lett egyéni világbajnok Monspart Sarolta, sportágunk legnagyobb egyénisége, egyetlen nemzetközi klasszisa. Nehéz lenne úgy tájfutó cikket írni, hogy ő kimaradna belőle. Én nagyon sokat tanultam Monspart Saroltától, vagyis MoSától. Nem csak szakmai dolgokat, hanem hozzáállást, viselkedést. Tőle tanultam meg, hogy edzést csak lázasan lehet kihagyni, az adagot nem szabad csökkenteni, hogy ha nem lát az edző, keményebben kell futni, mintha lát. Első külföldi útjainkon úgy bújtunk köré, mint a kiscsibék. ő tudta lefordítani az ételek nevét az étteremben, és arra is ő vigyázott, hogy külföldiek előtt ne mondjuk ki a nemzetiségüket, mert azt mindenki megérti. Nekem is kellemetlen, ha külföldi beszédből kihallom az ungern, unkari vagy ungarisch szót, a többit meg nem értem. így lettek a svédek "sárgák" (melegítőjük színe után), a finnek "rokonok" a csehek "északi szomszédok".
Első svéd utunkon, a komphajón egyikünk felfedezte, hogy az egyik teremben az utasok egy finomságoktól roskadozó nagy asztalról lakmároznak. Lélekszakadva jött értünk, hogy menjünk mi is, hisz ez biztos benne van a hajójegy árában, mert senki nem fizet, de nem is lehetne számlázni, mert mindenki azt vesz el az asztalról, amit akar. MoSa azt mondta, hogy ne menjünk, mert itt nem adnak semmit ingyen. Néhányan mégis megpróbálták. Dugig ették magukat, de majdnem ki is jött belőlük, mikor a kijáratnál 60 svéd koronát kértek tőlük fejenként, többet, mint az összes zsebpénzünk. Úgy kellett tőlünk kölcsönkérni, hogy ki tudják fizetni – már amelyik nem vitt ki feketén valutát. Nem akarom azt a látszatot kelteni, hogy a tájfutók olyan különleges sportolók, akik mindig betartják a vámelőírásokat.
MoSának, mint minden céltudatos, akaraterős egyéniségnek, ellenségei is voltak. Sokat harcolt, de mindig nyílt sisakkal. Szigorú volt, de senkihez sem annyira, mint önmagához. 
Legszebb úti élményeim a vele kettesben tett nyugati körutak. Ilyenkor magunk osztottuk be az időnket, nem volt velünk sem edző, sem csapatvezető. Elsősorban persze versenyeztünk és edzettünk, de mindig maradt idő kirándulásra, városnézésre, színházra, mozira. Sokat voltunk együtt, de csak ha mind a ketten akartuk: Hamburgba autóstoppal egyedül mentem, Dániában jót táncoltunk egy banketten, Londonban napközben külön-külön kószáltunk, este együtt néztük meg a Jézus Krisztus szupersztárt.
A tévedések elkerülése végett: első közös utunkra indulva közölte, hogy anyám lehetne, és egyébként se szereti a szőkéket. Egyik se igaz, de ehhez tartottuk magunkat.
1973-ban egyesületem, a BEAC 75 éves fennállását ünnepelte. A jubileumi évkönyvben összeállítást közöltek a klub válogatott versenyzőiről. Én akkor 58-szoros válogatott voltam, ezzel én vezettem volna a rangsort. Persze nem én voltam a legeredményesebb versenyző, hiszen Németh Angéla, Mihályfi László, Petró Orsolya is a BEAC tagjai voltak, de sportáganként különböző, hogy hány lehetőség van a címeres mezben szerepelni. Az ellentmondáson úgy segítettek, hogy az én válogatottságaim számából levontak 20-at, így második lettem. Nem nagy ügy, nem is említeném, ha nem egy általános sportvezetői módszert jellemezne.
1973-ban mindkét egyéni magyar bajnokságot megnyertem: az éjszakait és a nappalit. Az éjszakai versenyről még nem szóltam, pedig ez sportágunk legizgalmasabb formája. Ugyanazt kell csinálni, mint nappal, csak sötétben sokkal nehezebb. Zseblámpát persze mindenki visz, de az csak a térkép nézéséhez elegendő.
A lámpa megbízhatóságán sok múlik. Az enyém kétszer is cserbenhagyott. Első alkalommal Dobogókőn emlékezetből tájékozódva, lábammal tapogatva az utat szerencsésen eljutottam a következő ellenőrzési pontig, ahol a pontőrtől kaptam kölcsön egy lámpát és teljesíteni tudtam a pályát. Másodszorra rosszabbul jártam, pedig az sokkal fontosabb verseny volt. Finnországban indultunk a népünnepély-szerű Jukkola váltón. Közel 500 7 fős csapat rajtolt este 8 órakor (ágyúlövésre), köztük a magyar A és B válogatott. Mivel júniusban volt a verseny, csak a harmadik és negyedik részleg futott sötétben. Engem persze, mint vén rókát (26 éves voltam) ide osztottak be, de ez csak a verseny előtt derült ki. Egy kölcsönkért ócska lámpással 120. helyen váltottam és kemény tempóban sorra előztem le az ellenfeleket. Legalább 40 hellyel hoztam feljebb csapatunkat, mikor a cél előtt 2 kilométerrel kialudt a lámpám. Jó 25 percig kóvályogtam, s már-már lemondtam róla, hogy egyáltalán bejussak a célba, mikor egy versenyző közeledett felém. Felkészültem rá, hogy kézzel-lábbal fogok magyarázkodni neki, mikor ő magyarul szólított meg. A B válogatott embere volt, az egyetlen magyar, akivel akkor az erdőben találkozhattam. De rajtam már ez a csoda sem segített sokat: 180-adiknak értem a célba.
Éjszaka fontosabb a tájékozódási tudás, mint a futógyorsaság, én mégsem szeretem a "lámpással szaladgálást", mert ilyenkor a rendezési pontatlanságoknak, térképhibáknak is nagyobb a súlyuk, és a véletlen is inkább szerephez jut. Az éjszakai eredmények kevésbé reálisak, mint a nappaliak. Sötétben sokkal nagyobbat lehet esni, mint világosban, és egyéb meglepetések is érhetik az embert. Egyik éjszakai versenyen egy fiatalosban egy sötétlő sziklát pillantottam meg magam előtt. Már majdnem ráléptem, amikor röfögve elcsörtetett. A vaddisznónak csak a neve vad, bár volt már olyan tájfutó, aki több órát csücsült egy fán, melynek gyökereit mérgesen túrta egy koca, de az a kicsinyeit féltette. Egyébként a vaddisznó békés állat, szerintem Zrínyi óta nem ölt meg senkit. A legnagyobb kannal Budapesttől nem messze, Nagyszénáson találkoztam, akkora volt, mint egy szekrény. Egy hegyoldalban álldogált, pontosan velem szemben. Én akkor már tudtam korábbi tapasztalataimból, hogy a vaddisznó békés állat és fél az embertől, de úgy látszik, ő nem tudta, mert már 10 méterre megközelítettem, és nem mozdult. Kezdtem elbizonytalanodni. Szeméből azonban inkább csodálkozást, mint rosszallást olvastam ki, és tovább futottam. 5 méterre lehettem tőle, mikor horkant egyet, és félreállt az utamból. így futottam el mellette, de még sokáig hátamban éreztem a pillantását. Azt hiszem, elég jó részidőt futottam azon a szakaszon. 
Szóval .éjszakai bajnok lettem, örömömet még növelte, hogy ugyanakkor öcsém is győzött az ifjúsági kategóriában. Ezután következett a nappali bajnokság, ahol pocsék sorsolásom volt. Egy tájfutó két esetben panaszkodhat a sorsolására: ha közvetlenül mögötte indulnak nagy ellenfelei, vagy ha a mezőny elején indul. Első esetben elég egy kis hiba, egy kicsit lazább tempó, és az ellenfél utoléri. A második esetben még üres az erdő, egyedül kell versenyezni, pedig a többiek gyakran segítenek akaratlanul is. Képzeljünk el egy gödör pontot, ami csak 2 méterről látható, és egy versenyzőt, aki éppen belép bélyegezni a gödörbe, és már 50 méterről látható. A mezőny végén indulók feladatát az is megkönnyíti, hogy bozótosokban, csalánosokban kényelmes csapást találnak ott, ahol elődeik még szenvedtek.
A bajnokság első napján közvetlenül mögöttem indult két legnagyobb vetélytársam, a későbbi második és harmadik helyezett, a második napon kettes rajtszámom volt. Győztem.
1974: világbajnokság Dániában – legcifrább évem. Tájfutásban a VB az egyetlen igazi nemzetközi értékmérő, mert az összes többi viadalon sok függ a mezőnytől, a helyszíntől, a rendezéstől. Ezért a felkészülés és az eredményesség megítélése is VB-központú, a versenyzőnek ezt el kell fogadni, akár tetszik, akár nem. Az előző VB váltó sikere után egyéniben is szerettem volna javítani, és nagyon keményen készültem. Jól is indult az év, áprilisban, Angliában igen erős mezőnyben lettem 5., idehaza több versenyt nyertem. Biztos helyem látszott a VB csapatban, de újításként a világbajnokság színhelyén rendezték a válogatót – 3 hónappal a VB előtt. Ez még nem lett volna baj, de a válogató egyhónapos autóbuszos túra része volt, s a körút első állomásán, egy cseh versenyen ráestem egy sziklára. Mint utóbb kiderült, elrepedt a térdem. A válogatóig volt még egy hetem, mozogni nem bírtam, de reméltem, hogy rendbejövök, és utaztam a többiekkel tovább. A nagy verseny előtt a csapat orvosa beinjekciózta a térdem. Ez hatott is, egészen a táv negyedéig el tudtam menni. Ott elmúlt az érzéstelenítő hatás, és képtelen voltam tovább futni. Tudtam, hogy egész évi munkám vész kárba, de ez csak elkeseredésemet fokozta, erőmet nem. Talán mentségemre szolgál, hogy később a Sportkórházban nem akarták elhinni, hogy egyáltalán futottam azzal a térddel. Szerencsére nem messze a mocsártól, ahol összeestem, volt egy országút, ide elvonszoltam magam, és az út szélén ülve vártam, hogy jöjjön egy kocsi. Elég szánalmas állapotban lehettem, mert az első autó, bár ellenkező irányba tartott, megfordult, és bevitt a célba. Megint szerencsém volt: kevés országban képzelhető el, hogy az első kocsi felvegyen egy ázott, koszos, összetört alakot. Másnap hazautaztam.
Nyugatnémetországban a vonaton meg akartak büntetni, mert csak 48 órás átutazó vízumom volt, és mivel útlevelemben semmi nyoma sem volt, hogy közben Dániában jártam, azt hitték, négy napja az NSZK-ban utazgatok. Elvették az útlevelemet, és egyre magasabb rangú katonák jöttek a kupéba, hogy kikérdezzenek Csak akkor nyugodtam meg, amikor közölték, hogy 100 márka büntetést fogok fizetni. Ha 5 márkát mondanak, megijedtem volna, ugyanis pont annyi pénzem volt. Végül visszaadták az útlevelemet, és felszólítottak, hogy sürgősen hagyjam el az országot. Azt válaszoltam, hogy ezek után akkor sem maradnék, ha kérnének, de nem értették, mert még magyarul sem tudtak az ostobák.
Berlinben egyből kimentem a repülőtérre, és érdeklődtem, hogyan juthatnék haza: jegyem volt, de hely nem volt foglalva. Közölték, hogy 15 perc múlva megy egy gép, arra még felférek. Telefonon intézkedtek, hogy az utasokat a repülőgéphez szállító autóbusz várjon meg, egy külön folyosón átlökdöstek az útlevél- és vámvizsgálaton, összesen csak két pecsétet ütöttek az útlevelembe, ami az NDK-ban példátlan, és a gép időben felszállt.
Itthon egyenesen bementem a Sportkórházba, egy hónap múlva már futottam, két hónap múlva megnyertem a Hungária kupát. (A többi válogatott fáradt volt az egyhónapos "zsíroskenyér túrától".) Közben a válogatón kialakult VB csapatból fegyelmi okok miatt kizártak egy srácot. A megüresedett helyre két jelölt volt: egyik barátom, aki a válogatón gyengén szerepelt, de egyébként a legjobbak közé tartozott, és én. Az okosok úgy döntöttek, hogy külön versenyt kell fussunk, amit e célra kettőnknek rendeznek. Mikrobusszal mentünk ki a terepre: 6 rendező és 2 versenyző. Az volt a borzasztó a dologban, hogy a döntés eleve csak igazságtalan lehetett, mert mind a ketten be kellett volna kerüljünk a csapatba, ezt az edzés- és versenyeredmények egyértelműen bizonyították. Végül én nyertem, de pokoli érzés volt.
A VB-t a "lapos" Dániában rendezték, az ország legmagasabb pontja 173 méter, a versenyen mégis 750 méter volt az összes szintkülönbség. Sok kicsi sokra megy. A dán erdők viszonylag tiszták, jól futhatók, engem mégis itt ért utol a végzet. A cél előtt 3 kilométerrel egy faág fúródott a lábszáramba.
"Kb 100 méter múlva egy útra értem ki, megálltam és a lábamra pillantottam: bal lábamon piros térdzoknit viseltem, és már a cipőm is véres volt. Keserű ízt éreztem a számban, nemcsak a rosszulléttől, hanem a csalódottságtól is.
Hát így végződik az a kálvária, amit az idén végig kellett járnom... tovább szökdécseltem. A bal láb fájdalmát szinte elnyomta a jobb láb fáradtsága. Szerencsére már hozzá van szokva, hogy a párja helyett is dolgozzon, mert a nyáron is a bal térdem volt elrepedve. Tovább kell mennem!"
Az idézet a Tájékozódási futás című újságba annak idején írt cikkemből való. Azért idéztem, hogy az irodalomjegyzékben majd hivatkozhassak magamra. Végül beértem a célba, 29. lettem. Ha nem sérülök meg… Balczó András szerint a "ha"-val kezdődő mondatoknak a sportban nincs helye. Maradjunk ennyiben.
Ferihegyről egyenesen a Sportkórházba vittek, és a gyógyító kés elindult diadalútjára. Öt hónap és öt műtét kellett ahhoz, hogy kiderüljön, hogy az ujjnyi vastag faágból egy 7 centiméteres darab bent maradt a lábamban. Persze nem bírtam járni, és még többször szimulánsnak is néztek, mivel a fa beszorult a lábszár két csontja közé, kívülről semmi sem látszott, csak a seb nem akart beforrni. Keserves öt hónap volt, de legalább tudtam örülni, amikor az utolsó operáció után felébredve az éjjeliszekrényemen megtaláltam a fadarabot. Sokan, még orvosok is azt mondták, hogy nem fogok többet futni ezzel a lábbal. Csakazértis.

Negyedik (befejező) rész, melyben szomorú véget érek

1974 szeptemberében sérültem meg a világbajnokságon, 1975 januárjában operálták ki a fadarabot a lábamból. Márciusban kezdtem el futni és májusban már külföldre utaztam. A következő VB színhelye Nagy-Britannia volt, a válogatott áprilisban már odautazott egy versenysorozatra, akkor én még nem mehettem velük. Kárpótlásul kaptam egy egyéni utat májusban.
Életem legjobb eredményét értem el: 9. lettem a világbajnoki erősségű mezőnyben, megelőzve több igazi nagyágyút. A siker magyarázata az, hogy a terep rendkívül nehéz, technikás volt, nem tett lehetővé gyors futást, így az én gyengébb fizikai formám nem jelentett hátrányt, sőt: a lassú tempó miatt szinte hiba nélkül mentem végig a pályán. A többiek gyorsabban futottak, de gyakran hibáztak. És persze nem vették olyan komolyan ezt a versenyt, mint a világbajnokságot.
Még egy nemzetközi sikert értem el 1975-ben: Ausztriában megnyertem egy háromnapos versenyt. Itt persze közel sem volt olyan erős a mezőny, de itt is volt néhány skandináv. A harmadik napról filmet készített az osztrák televízió. Én már megfürödve, átöltözve ültem a célban, mikor eszükbe jutott, hogy a férfi győztest is meg akarják örökíteni. Visszamentünk az erdőbe, de a rendező nem találta elég élethünek a tisztaságomat. Nosza, átfuttatott egy pocsolyán és ezt addig ismételtette, míg volt rajtam tiszta folt. Nekem annyira tetszett, hogy az osztrák TV-ben szerepelhetek, hogy zokszó nélkül (vagy legalábbis csak magyar zokszavakkal) megcsináltam. Este a TV Híradóban tényleg hosszú riport volt a versenyről, az én célbafutásom is látszott, de a pocsolya jelenet kimaradt.
1975-ben tehát végre a nemzetközi mezőnyben is előre léptem. Beérett a sok év gyakorlása, fizikailag egyértelműen javultam, technikailag biztosabb lettem. Ugyanakkor láttam, hogy már nem bírom sokáig: makacs sérülések kínoztak, a munkával való egyeztetés is egyre több gondot okozott. Levontam a következtetést: a 76-os brit VB az utolsó lehetőségem. Reményeimet fokozta, hogy Nagy- Britanniában mindig jól ment a versenyzés, a magyarok közül én voltam ott a legtöbbször, és ekkor kerültem abba az életkorba, amit a tájfutók csúcsformájának tartanak (26-28 év).
Azt hiszem, ekkor léptem át a normális sportolás határát. Mindenáron jói akartam szerepelni, ehhez a korábbinál többet, keményebben kellett edzeni. A szervezetem elkeseredetten tiltakozott ez ellen, de én nem voltam hajlandó tudomásul venni. Gyakran görcsölt be a lábam, néha olyan erősen, hogy napokig nem bírtam mozogni, az orvos szerint nem is görcsök voltak ezek, hanem kisebb izomszakadások, kiújult a térdsérülésem, többször voltam lázas beteg. Egy foghúzás után 2 órával elmentem edzeni, a seb felszakadt, 25 km-en át nyeltem a vért, a gyomrom teljesen kikészült tőle. A gyomromat tette tönkre a sok fájdalomcsillapító is, amit a görcsre és a térdfájásra szedtem, hogy tudjak edzeni. Ebben az időben kezdtük szedni a "csodabogyót". A válogatott keret orvosa adta annak, aki kért. Persze mindenki kért, mert félt, hogy ha a többiek szedik, és ő nem, megelőzik. Állítólag nem szerepelt a tiltott gyógyszerek listáján, de nem mondták meg, hogy mi van benne. Valami hatóanyaga biztosan volt, mert többen hasmenést kaptunk tőle. Én, akinek már korábban is rossz volt a gyomra, ezután 10 km-t se tudtam lefutni kényszerpihenő nélkül. Szerencsére a nagy versenyeken ez nem okozott problémát, mert olyankor az idegességtől már reggel kiürült belőlem minden.
Ekkor próbáltam ki a szénhidrát kúrát is. Ez abból áll, hogy a verseny előtt egy hónappal az ember 2 hétig nagyon keményen edz, és közben nem eszik szénhidrátot. Ezalatt a szervezet megszokja, hogy nem csak szénhidrátból lehet energiát termelni, hanem a zsírokat is le lehet bontani; begyakorolja a vésztartalékok mozgósítását. Javasolt napirend: reggelire 2 dl joghurt 1 kiflivel, ebédre 2 dl joghurt 1 tojással és 1 kiflivel, uzsonnára 30–35 km futás, vacsorára 4 dl joghurt. Én ezt nem bírtam ki, délben mindig megettem a menün az ebédet (szerencsére abban sincs sokkal több kalória). A verseny előtt 10 nappal fel kell tölteni szénhidráttal a szervezetet, sok süteményt kell enni. Ezt maradéktalanul végrehajtottam. A kúra egyébként bevált, de nem ismételtem meg.
A sajátvér injekció kipróbálásától csak az tartott vissza, hogy orvosi segítség nélkül nem tudtam megcsinálni. Svéd módszer: a sportolótól korábban levett vért a verseny előtt visszajuttatják a vérkeringésébe. Komoly teljesítménynövekedést eredményez és főleg: kimutathatatlan.
Augusztusban magaslati edzőtáborba mentünk a Tátrába. Ezt eredetileg szeptemberre tervezték a VB elé, mert valamelyik bölcs szakvezetőnk olvasta, hogy ez milyen hasznos. Szerencsére utánanéztünk: kiderült, hogy a magaslati edzés valóban hasznos, de a magaslatról lejőve erős formahanyatlás jelentkezik...
Az eset ahhoz hasonlítható, mikor a műkorcsolyázók nyári edzésein bevezették, hogy az ugrásokat a tornasportban használt gerendán kell begyakorolni, mert valaki olvasta, hogy a cseheknél ez bevált. Szegény versenyzők kékek-zöldek voltak a sok eséstől, végül egy komolyabb sérülés után kiderítették, hogy a csehek olyan gerendán gyakorolnak, ami le van téve a földre.
Tudnék még élcelődni a sportvezetők szakértelmén, de nem sok újat mondhatnék. Nyilvánvaló, hogy a sportból azok akarnak megélni, akik az élet más területein nem tudnak, vagy nem akarnak dolgozni. Az a néhány kivétel, aki jól végzi a dolgát, nem azért választja ezt a hivatást, mert kevés munkával akar sokat keresni. De a többség igen. Mellesleg: hogyan várhatnánk el, hogy a Sporthivatalban csupa értelmes, jó vezető dolgozzon, mikor még fontosabb posztokra sem mindig jut ilyen?
Végül is nagyon kemény felkészüléssel, melyet szervezetem makacskodása nehezített, jó formába kerültan. Ezt bizonyítják edzéseredményeim, az ellenőrző futások, ahol időeredményeim több perccel javultak az előző évihez képest, vagy az országos maratoni futó bajnokság is: 17. lettem 2 óra 43 perces másodosztályú idővel. Ennek értékelésénél figyelembe kell venni, hogy ellenfeléim a legjobb atléták voltak, akiknek ez a fő számuk, én pedig életemben először indultam maratonin, nem is készültem rá külön, csak egy jó edzésnek tekintettem. Egyébként nem a 42 km viselt meg, ennél többet is teljesítettem már edzésen, hanem hogy végig aszfalton kellett futni. Fogyókúrázók figyelmébe: 5 kilót adtam le alig 3 óra alatt. Tájfutó Versenyen csak 2–3 kilót szoktam fogyni. Ezt a súlyt persze néhány nap alatt visszahízom.
Formám igazi bizonyítására nem kaptam lehetőséget: férficsapatunk nem vett részt a világbajnokságon. Erről néhány héttel a VB előtt levélben értesítettek. Indoklás: nem vagyunk esélyesek a dobogóra. A Sporthivatalnak valóban volt egy olyan ostoba rendelete (azóta eltörölték), hogy csak éremesélyesek utazhatnak a világversenyekre, de ezt senki sem vette komolyan. A korábbi VB-ken a tájfutók sem: rosszabb csapattal is rajthoz álltunk már. Más sportágak versenyzői is gyakrabban tértek haza érem nélkül, mint éremmel. Szövetségünk másfél évvel korábban egyértelműen megszabta a VB kiküldetés feltételeit: kijelölt nemzetközi versenyeken kellett legalább kétszer a győztes idő 115%-án belül futni, és az edzéskilométerek számát is előírták. Teljesítettük ezeket, és biztosak voltunk a részvételben, csak a nagy versenyre összpontosítottunk. Ráadásul nekünk csak szeptemberben szóltak, holott az Intéző Bizottság júliusban döntött úgy, hogy csak a női csapat utazzon. Egyébként kitalálhattuk volna abból, hogy az utolsó edzőtáborba (csak férfiak számára) nem jött velünk sem edző, sem vezető. Életem legkeményebb edzőtábora volt.
Az itthon maradásunkat közlő levél nagyon fejbe csapott. Aztán – elismerem, kicsit még kótyagosan – megindítottam "hadjáratomat". A sajtó és a rádió útján eleinte azt próbáltam elérni, hogy résztvehessünk a VB-n, később pedig igazamat bizonyítani és elégtételt kapni. Először a Népszabadsághoz vittem be egy cikket. Kicsit átfogalmazva és lerövidítve meg is jelent "Több felelősséggel" címen. A tények ismertetése után így fejeződött be: "... ha a szövetség a jövőben is ilyen módon intézi az ügyeket, aligha akad valaki, aki a legközelebbi világbajnokságra vállalja a felkészülés terheit". Szövetségünk elnöke, egy derék ezredes, talpig katona, később rám akarta bizonyítani a szerzőséget. Hogyan lehetséges az, kérdezte, hogy az én szövegem annyira hasonlít a Népszabadság cikkéhez. Egyszerű, válaszoltam, az MSZMP lapja csak az igazat írja. Az eset után fél évvel behívtak katonának (korábban alkalmatlan voltam).
Hosszabb cikkem jelent meg a Magyar Ifjúságban, több levelet váltottam a Népsporttal, egyet közöltek. Nem állítom, hogy mellém álltak, de hát mit várjon az ember az OTSH hivatalos lapjától. Később a Nők Lapja készített velem interjút, de a leghatásosabb az volt, amikor a rádió riportere beszélgetett szövetségünk főtitkárával és velem. Azzal kezdtem, hogy a szövetség vezetőit két évre sóbányába küldtem. Nem büntetésből, hanem hogy ott készüljenek a sóbányász VB-re – ugyanolyan értelmetlenül, ahogy velünk csináltatták. Nem túl szellemes hasonlat, de az érdeklődést felkeltette: aki ilyet mer mondani annak komoly oka kell legyen rá. Elmondtam a VB kiküldetés feltételeit, melyeket teljesítettünk, felolvastam egy április végi edzői jelentést, amely dicséri a férficsapat felkészülését, azt hiszem, elég meggyőző voltam. A riportban nem hallatszott, de nekem külön örömömre szolgált, hogy a főtitkár többször kétségbeesetten befogta a mikrofont, kérte, hogy kapcsoljuk ki a magnót, ne feszegessük ezt a témát. Legnyomósabb érvem végül is nem hangzott el az adásban, megpróbálom most felidézni: "Amit idáig elmondtam, biztosan nem győzött meg minden hallgatót, hiszen én elfogult vagyok, meg vagyok sértődve, mert itthon hagytak, pedig lehet, hogy nem is érdemeltem meg, hogy kivigyenek a VB-re.
Nos, azt, hogy a férficsapat itthon hagyása súlyos hiba volt, nem csak én állítom, hanem a tájfutó közvélemény. Legalább száz emberrel beszéltem erről, mindegyik így látta, nem csak a barátaim. Kérdés, hogyan kerülhet így szembe egy sportág közvéleménye az általa választott vezető testülettel. A válasz egyszerű: a férficsapat itthon maradásáról a 7 (hét) tagú Intéző Bizottság júliusi ülésén döntöttek, melyen a bizottságnak 2 (kettő) tagja volt jelen".
Erről az apró "formai" hibáról levélben tájékoztattam a Sporthivatal elnökét is. Nem válaszolt.
Legjobban szakfelügyelőnkre, a válogatott keret edzőjére haragudtam, mert ő volt az, aki a rosszindulatú javaslatot a (kéttagú) Intéző Bizottság elé terjesztette, holott tisztában volt az előzményekkel és a következményekkel.
Nem tudom, mi lehetett az indítéka, valószínűleg csak személyes ellenszenv, elég rossz viszonyban volt a férficsapat tagjaival. S ne feledjük, hogy ő (és a főtitkár) a női csapat kísérőjeként mindenképpen utazott Nagy-Britanniába A VB után volt egy értekezlet az Intéző Bizottság és a válogatott keret részvételével. Ezen durván megtámadtam őt, tényekkel bizonyítottam szakmai és erkölcsi alkalmatlanságát a válogatott vezetésére, elhangzottak a "hazug" és a "csaló" szavak is. Igazságtalan voltam, hiszen őt sem lehet környezetéből kiragadva vizsgálni: módszerei jól illeszkedtek sportvezetésünkhöz. Utóbb azt írta egy jelöltésben: "... ami pedig az év végén lezajlott válogatott keret értekezleten Hegedüs András részéről elhangzott, az olyan minősíthetetlen vádaskodás volt, melyért csak azért nem indítok becsületsértési pert, mert érzem a saját felelősségemet is abban, hogy ő ide jutott". Ügyes.
Az értekezleten azon lepődtem meg legjobban, hogy senki sem lepődött meg azon amit mondtam: mindenki tudta. Talán csak a Sporthivatal képviselője nem, aki akkor hallott először az ügyről. Fel is volt háborodva a felszólalásomon, mert "ilyen hangot még Puskás Öcsi sem engedhetett meg magának a vezetőivel szemben, pedig ő igazán nagy sportoló volt, még a Népstadionban is letolta a nadrágját a közönségnek, amikor szidták". Erre azóta is büszke vagyok.
Az értekezlet után lemondtam a válogatottságról. Hasonlóan cselekedtek csapattársaim, Boros Zoltán és Horváth Attila is. 26–28 évesek voltunk. A keretedző, aki természetesen a posztján maradt, a következő évben magabiztosan azt nyilatkozta a Népsportnak, hogy a helyünkre lépett fiatalok nemcsak pótoltak minket, de felül is múltak. Az eredmények nem ezt igazolták: az azóta rendezett VB-ken férficsapatunk 8. és 10. helyezést szerzett.
1977-ben, bár harmadannyit edzettem, mint korábban, két bajnoki ezüstérmet nyertem. Ráadásul mindkétszer a balszerencse fosztott meg az aranytól. Nem részletezem: a "ha"-val kezdődő mondatokról már elmondtam a véleményem. Aztán különböző sorscsapások (katonaság, nősülés, építkezés) miatt pár évig alig versenyeztem. Elkészítettem pályafutásom mérlegét: mintegy ötszáz versenyen indultam, s közel a negyedét megnyertem. Tudom, egy ökölvívónál ez nagyon rossz arány, de neki egy mérkőzésen egy ellenféllel kell megküzdenie, míg egy tájfutó versenyen általában 40–50-en, néha 100-nál is többen indulnak.
Tavaly átigazoltam a KFKI szakosztályába, idén újra versenyezni szeretnék. Már el is kezdtem az edzéseket, kis pihenőkkel már 5 km-t is le tudok futni.
A tájfutás egyik nagy előnye, hogy nincs életkorhoz kötve. Skandináviában még 62 éven felüliek kategóriájában is rendeznek versenyeket – sok indulóval. Ha szorgalmasan készülök ott még bajnok is lehetek.
Nagypapák reszkessetek!
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